Margarita o el poder de la farmacopea

Qué cuento extraño. Para asegurarme de que lo entendí, un sinopsis breve: La nieta de un farmaceuta muy hábil está muy débil y al punto de morir. Entonces, el farmaceuta inventa su tónico más poderoso, y lo da a la niña, así que la niña se vuelva loca para la comida, ¿y mata a su familia? (Espero que solamente se pone enojado cuando su familia trató de guardar la comida y por eso les mató, en vez de comerlos, porque eso será demasiado horrible. Pues, si es correcto, continuaré con mi análisis.

Principalmente, quiero discutir el tono del cuento, porque creo que es importante. Pues, es posible que lo leí incorrectamente, pero creo que el tono del cuento no revela nada del final. Tal vez la vida no era perfecta, pero hasta el final no parecía como cuento del horror de ninguna manera. No era ligera, exactamente, pero era muy…normal. Aun cuando el narrador descubre su nieta embadurnada con la sangre de su familia, no es muy intenso. Por ejemplo, dice: “me esperaba un espectáculo que no olvidaré así nomás.” Tal vez es muy diferente en inglés, pero creo que el imagen de tu nieta de dos años con los cuerpos de la familia que acaba de matar sería más que “un espectáculo que no olvidaré así nomás.” Quizás “un espectáculo horrible que va a perseguir mis sueños por el resto de mi vida” o “que me hizo gritar y vomitar sin nada control.” Pero ¿“no olvidaré así nomás”? Yo no olvidaré la escena de un amigo cayendo de manera cómico o una nota muy mala “así nomás.” También, al final, cuando su hijo usa sus últimas palabras para echarle la culpa para la muerte de su familia, el narrador dice (parafraseo): Él tomó ese tono conmigo otra vez. No sé si esto es una comedía negra y no lo entendí o si es un narrador sin sentimientos, pero estoy muy confundido.

La noche boca arriba

¡Que emocionante! ¡Otro cuento del código de ficción! Gracias, Cortazar. Pues, a pesar de mi sarcasmo, a mí me gusta este cuento. (Como muchos otros, ya lo he leído una vez.) Pero es que tengo una queja. Tengo el sentimiento de que cuando Cortazar nos da un giro del sorpresa al final de un cuento, es como está diciendo “¡Ja ja, te he engañado!” pero creo que la broma no es justa. El cuento tiene bastante pistas para darnos la oportunidad de adivinar el final. Principalmente, ¿como sabe el personaje principal las palabras correctas de la cultura moderna si realimente vive en el tiempo de la guerra sucia? Si creyera que el motocicleta fuera un insecto enorme, la describiría como un insecto enorme desde el principio. Así que no creo que merezca Cortazar su satisfacción de engañarnos.

Pero, porque Cortazar no está aquí, supongo que yo haría su argumento para él. Creo que podemos explicar el conocimiento extraño del personaje sobre nuestra cultura por decir que era como en un sueño, cuando cosas tienen sentido que no lo tengo cuando despiertes. O sea, cuando él estaba soñando, simplemente sabía, por suerte, que su vehículo se llama una motocicleta, y para el esto tenía sentido a pesar de que nunca ha oído la palabra, pero cuando se despertó completamente y pensaba en el sueño no tenía sentido, así que en este punto solamente usaba su conocimiento nativo para tratar de explicarlo. Y, pues, tenemos que asumir que el hecho que todas las cosas del sueño eran las mismas de nuestras le debe a la casualidad. Yo no sé. Creo que es un argumento buen débil, pero supongo que Cortazar es el autor famoso y yo no soy.

El almodón de plumas

Ay, Horacio. ¡Que desagradables son sus cuentos! Y tanto más con mi imagen mental de golpearlo con mi pie…y la sangre… Ugh… Lo siento, pero echo la culpa a Quiroga.

Pues, imágenes horribles al lado, ¡empezamos con el análisis literario. La idea más grande que yo vi era la conexión entre el insecto y su matrimonio. Si fuera otro autor, estaría tentado decir que el insecto no existiera realmente, sino que fuera un símbolo de la rompedura de sus sueños adolescentes por su matrimonio, y que este tiene la culpa para su muerte en vez del monstruo que chupaba su sangre mientras ella dormía. Pero, sí, es Quiroga, así que estoy seguro de que el insecto existía, con todas la detalles desagradables. No obstante, podemos ver la relación. Ella esperaba que su marido le consolaría, pero en realidad (y a pesar de su afección verdadero) el amor frío de su hogar y su matrimonio estaba vaciándola. De manera más literal, ella también esperaba que un almodón muy grande de plumas le consolaría, también. Pero (otra vez, más literal) su almodón cómoda está chupando su sangre durante la noche. Si quisiéramos ir al nivel más profundo y específico, dijéramos también que el mismo almodón representa Jordán específicamente. Los dos no tiene la culpa, pero son instrumentos. Quiroga nos dice que Jordán le ama profundamente, y de la misma manera, el almodón solo no es el problema. Entonces no debemos echar la culpa al almodón ni al Jordan, sino a lo que está dentro, la falta de comunicación entre los maridos a que le debe la inhabilidad de porvenir lo que necesita Alicia de su matrimonio, representado por un insecto gigante chupando sangre. Gracias, Horacio.

(Oy, ya estoy terminado, y no he dicho mi reacción inicial. Supongo que yo la discuta brevemente ahora: Aunque disfrutaba el cuento mucho, a mi no me gusta el párrafo final. Me parece muy juvenil, como si Quiroga estuviera contándolo en un fogata y tuviera una linterna debajo del cara.)

El eclipse

¡El imagen de un corazón chorreando sangre nunca ha sido tan cómico! Pues, todos saben que este cuento sirve para comentar en el ethnocentricismo de los conquistadores, la manera en que no les daban crédito a las indígenas para sus avances tecnológicas, y el triunfo justificado de ellos mismos sobre el europeano. Pues, por causa de esto, no voy a enfocarme en los temas principales, porque son demasiados obvios. En vez de esto, quiero discutir un frase muy pequeño que me interesa.

“Quiso morir allí”

Es que me ha interesado el sentimiento del muerte hace un rato. Pues, ¿sabremos EXACTAMENTE cuando vamos a morir? ¿Podemos controlarlo? Aquí vimos que el fray intentar de hacerlo, pero no puede. Esto apoya la conclusión que he descubierto. Yo propongo que el tiempo antes de morir es como el tiempo antes de vomitar. Sabes que va a ocurrir, y puedes ayudarlo o resistirlo hasta cierto punto, pero no es perfecto. Casi todos han tenido la experiencia cuando querremos mucho vomitar y tratamos de esfuérzalo, pero no podemos hacerlo. Creo que esto es lo mismo del fray. Él quiere morir, pero a pesar de sus esfuerzos no puede hacerlo.

Elaborando en un tópico desagradable, yo creo que esto produciría una instancia como un “dry-heave” cuando crees que vas a morir, y estás listo, y lo has aceptado pero al fin no mueras y tienes que esperar más. Yo sé que es un poco mórbido, pero a la vez me parece muy cómico. Tal vez soy extraño, pero acabamos de leer un cuento con el sacrificio de un fray como remate.

"No oyes ladrar los perros"

Pues, ahora me doy cuenta de que es lástima que no publicara un blog sobre “Los dos reyes y los dos laberintes.” A mí me gustaba mucho ese cuento, y, lo que importa, lo comprendí. Es que me gusta el cuento, pero no entendí lo que estaba pasando. La primera vez que lo leí, reconozco que ya había leído un poco como ejercicio de comprehensión de leer en AP, así que entendí ese parte, pero no veía como conectaba al resto del cuento. La segunda vez, lo leí con wordreference.com y buscaba cada palabra que no reconocía. Después de esto podía comprender lo que pasaba, pero todavía no lo entendí. Por esto, creo que tal vez no es un problema con la traducción, sino con la comprehesión del cuento mismo. Entonces, tengo que escribir un blog sin nada para escribir. Supongo que pudiera charlar sobre lo que me gustaba, o lo que no comprendía. O, esto es algo para empezar. Me interesa mucho la juxtaposición del papel del padre y enemiga que jugaba el padre. O sea, a pesar de su enojo con las acciónes de su hijo y diciendo que ya no es su hijo, es obvio en algunas instancias que todavía se porta como papá. Mientras diciendo que ha maldicho su sangre en la cuerpa de su hijo, está llevándolo por millas, sacrificiendo sus piernas, que le duele mucho, para que su hijo puede sobrevivir. Entonces, podemos ver que algunos de sus sentimientos del padre le quedan todavía.
Lo que falta es que no comprendí nada del final, así que no sé como deja su hijo. Puede ser que le deja para morir y yo no lo vi, o que al final le salva. No sé.

Aniversario

Lo siento que estoy publicando tarde, pero acabo de darme cuenta de que no vamos a leer otro cuento esta semana, entonces tengo que escribirlo sobre “El aniversario.” Además, lo que voy a escribir no se trata de lo que discutimos en clase. (También, lo escribí el jueves, pero Blogger no estaba funcionando, así que voy a publicar ahora.)

Es que a mi el cuento me parece muy semejante al drama “Our Town” por Thornton Wilder. Este drama tiene tres actos. El primero nos muestra dos niños (un muchacho y una muchacha) creciendo en un pueblo pequeño pero cómodo. El segundo toma lugar en el futuro: los niños son adolescentes ahora, y les miramos a ellos mientras están enamorándose y casándose. En el tercero (lo importante para este blog) otra vez han pasado unos años. Empieza con la muerte de la mujer, y le sigue a la vida después de la muerte. Ahora Wilder nos da el punto del drama. Desde la muerte, ella puede mirar cariñosamente al pueblo después de su muerte. Le echa de menos mucho, y descubre que puede revivir su vida en cualquier día que escoge. Ella escoge un cumpleaños de su juventud. Vuelve, y al principio está emocionada. Pero se da cuenta rápidamente que no es lo mismo. Ahora ve la belleza de la vida, y se pone muy triste cuando los otros no la aprecian. Al fin, decide a volver a la muerte.

Entonces, ¿dónde estoy yendo con todo esto? Pues, es que saber “Our Town” afectó mi interpretación de “Aniversario.” Podía ver el mismo sentimiento de nostalgia cuando el hermano se sentaba con su familia sin estar percibido. No se sí el autor intentaba dar la misma moraleja, que la vida es bella, porque hay un poco más melancolía en “Aniversario,” pero creo que trataba de mostrarnos la importancia de la familia y la vida normal.

Casa tomada

Pues, esta es la segunda vez que he leído este cuento, y a mí me gusta mucho. Creo que la idea del aburrimiento y matando tiempo SOBRE el miedo y un destino inescapable es un contraste interesante y crea un sentimiento muy único. También, ahora tiene más sentido con el contexto de las diferencias entre las clases en Argentina. Pero el cuento todavía me deja queriendo más (y no de la manera buena, sino la manera que me molesta mucho como lector.) Es que sí, es un comentario sobre las clases sociales, pero también es un CUENTO, ¡así que me encantaría mucho saber lo que está tomando la casa! Por supuesto, cualquiera que sea, es una representación de la indiferencia de los con dinero viejo a las fuerzas de las clases bajas que están tomando el poder. Bueno, ya lo sé. Pero hay algo en el cuento un “ellos” que está tomando la casa, y ¡QUIERO VERLO! No es la clase baja en el mundo ficcional, porque los hermanos quitarían los pobres de su casa fácilmente. Así que hay algo. ¿Qué es? ¿Es un monstruo, o un grupo de monstruos, como las arañas de Cloverfield? ¿Es una fantasma? ¿Es una sociedad de hombres muy pequeños y malos que matarían a los hermanos si pudieran alcanzar el pomo? Quiero saber, pero nunca voy, porque Cortázar es muerto y nunca lo explicó. Grr… Estoy muy enojado con él.

(Debo decir, tal vez es karma porque a mi me gusta concluir cuentos sin explicar nada, pero me molesta tanto cuando otros autores lo hace a mi. Entonces, soy hipócrita, ¿que vas a hacer?)